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-E cierto, mi buen señor ; porque ¿ quién Ignora que 
esa señora muri ó en el incendio de su casa ? 

-j Cómo ! joven. Se quemó la ca a de don César ? 
-j Ay! Sí señor, y con la señora dentro : lo ' bomberos 

no pudieron entrar á salvarla. 
El viajero estaba aterrado. Sintiéndose mortalmente he­

rido con tan espantosa noticia, u manos y piernas le tem­
blaban. Después de haber permanecido alguno minutos 
con la cabeza entre las manos, la levantó diciendo: 

- Dígame Ud. ¿ doña Angelina no tenía alguna amiga? 
- Ah, í, sí señor-dijo el muchacho apresuradamente 

contento por tener algo bueno que decir-doña Carmen de 
Sozano era muy amiga de la finada; la quería como á sus 
hijas. Ahora toda la familia viste luto por la muerta. 

-¿ y dónde vive es señora? 
-Enfrente mi smo de la casa quemada. 
-¿ Podría Ud. proporcionarme alguien que me acompa-

ñara para no extraviarme? 
-Si no es necesario, eñor. Siga Ud. calle derecha y á 

las seis ó siete cuadras ve las ruinas del incendio: enfrente 
mismo, en la otra acera hay una casa que tiene dos venta ­
nas y un balcón al medio: ahí vive doña Carmen. 

-Ahora, deme Ud. una copa de cognac. 
El mozo se apresuró á servir el licor y el triste viajero 

lo apuró ha ta fortalecerse un poco-que bien lo necesitaba 
después de tan rudo golpe. Entregó al muchacho un doblón 
de á cuatro, diciendo: 

Cóbrese el fresco y el licor : el sobrante pa ra Ud. 
-¿ Tanto dinero me da por tan mala noticia? 
-Ud. me ha dicho la verdad: quede Ud. con Dios. 
Tomó la maleta caminando calle arriba. A las seis cua­

dras vió á u derecha un gran montón de ruinas. Solamen­
te las sólidas paredes maestras estaban en pié: lo demás ha­
bía desaparecido. 

Como nadie reclamaba el itio, y el único dueño no re­
gresaba de u largo viaje, la Autoridad local había mandado 
cercar provisionalmente con empalizada hasta ver si llega­
ba César. 

El caballero absorto en tristísimos pensamientos con­
templó con honda pena el sitio donde quedaron enterradas 
sus más halagüeñas esperanzas ..... 

-Esto es hecho-murmuró.-j Seamos hombres 1 
Volviéndose, vió á su lado la casa indicada. Entró en el 

zaguán y abriendo la puerta de campanillas dió dos palma-
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da . En lo alto de la e calera apareció una mujer con algo 
negro por encima-diciendo: 

-¿ Qué quiere el eñor? 
-De ea yer á la dueña de la ca a. 
-Po uba que aquí e tá . 
Oyendo doña Carmen que alguien preguntaba por ella 

e adelantó hasta la puerta de la sala. 
-A lo pié de Ud ., eñora-dijo el visitante. 
-Be o á Ud. la mano, caballero ' írva e pa ar adelan-

te, y tenga la bondad de entar e. 
Corina y Adela, medio e levantaron: el viajero la sa­

ludó poniéndo e á lo pié de la eñorita; cante tanda ella 
al uní sono, con el be o á Ud. la mano aludo corriente en 
E paña. 

La tre eñora ve tían de riguro o luto. 
-Caballero--dijo doña Carmen-como no tengo el ho­

nor de conocer á Ud. le uplico me diga á qué debo la honra 
de su vi. ita. 

- eñora, di. pén eme d. i de de luego no he hecho 
por mí mi mo la pre entación ; pero un sentimiento de pro­
¡unda amargura me ha dominado, haciéndome enmudecer, 
al contemplarla á Ude . llevando riguro o luto por mi in­
iortunada hija, i por mi infeliz ngeli na! Me llamo lber­
to arel. 

- i Dio. mío !--exclamó doña Carmen.-¿ E po ible que 
ea Ud. el padre de mi de~graciada amiga? 

y lágrima de dolor y de con uelo corrían hilo á hilo 
or sus mejilla. La do. niña. lloraban también. Don 1-

berta no dejó de yerter algunas. 
Pasada la primera emoción, dijo doña Carmen: 
-Ahora, don. Iberto dígame cómo pudo alvarse del 

laufragio de la '1 'abela." i Y! 'u hija, nue tra inolvidable 
\ngelina. leyó en un periódico la relación bien detallada. Allí 
e daba pur egura la pérdida de e e barco, con toda las 

pe r.ona que yenían en él. ólo un marinero que se ti ró al 
nar y arro:tró nadando el furor de la tempe tad, pudo abor­
l:tr á un i!" lote de donde, al día iguiente, fué recogido por un 
mco malayo que lo cond ujo á 1anila. Allí el náufrago dió 
lienta de la pérdida de la corbeta creyendo todo que aquel 
larinero era el único obreyiyiente del de a treo ¿ Cómo e 
a lvó Ud.? 

-Pues bien, . eñora, toda e a relación e cierta re pecto 
a la nave, que realmente e hundió; pero tripulación y pa­
ajeros todo. fuimo ah-ado cuando ya no teníamo espe-
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ranza alguna. Si el barco hubiera continuado obre el arreci­
fe de coral, que rompió su fondo, se hubiera roto poco á po­
co porque tenía un lecho sólido donde descansar. Pero no 
sucedió así . A la luz del día, habiendo echado la sonda, se 
comprendió que ya no había punto de apoyo; la embarca­
ción, con la violencia de las olas, derivó un poco: ahora des­
cansaba obre el abismo que paulatina é inexorablemente se 
la iba tragando. Medio anegada la cubierta todos trepamos á 
la arboladura; los más listo hasta la punta de los mástiles. 
¿ P or qué y para qué? ~ o lo sabíamos. Sólo el instinto de 
salvación nos hacía amontonar sobre las yergas que emeja­
ban un verdadero racimo humano. Cuando ya la cubierta es­
taba medio sumergida se distinguió en el horizonte un bar­
co, que por for tuna, caminaba en dirección del naufragio. 
Todos los pasajeros y tripulación llevábamos armas de fue­
go cargadas, po rque en aquellos mares abundan los piratas 
malayos. La "Isabela" llevaba su batería, pero e a estaba ya 
sumergida; solo los hombre con ervábamos, ilesos, nues­
tros pertrechos defensivos. Nos pusimos de acuerdo, y á la 
voz "fuego" dada por el capitán, resonó unísona una descar­
ga de más de sesenta tiros. E l agua, tan buena conductora 
del sonido, hizo que allá en el buque se oyera el ruido y se 
nos viera, porque los marineros quitándose sus camisas las 
agitaron en el aire. Sin duda con anteojo pudieron ver des­
de allá nuestra afl ictiva situación, porque al momento vimos 
destacar e del barco cuatro lanchas que bogaban rápida­
mente hacia nosotros. Los buenos hijos del Celeste Imperio, 
cumpliendo los preceptos de Caridad de su dios Budha y de 
su insigne Moralista Confucio, volaban á salvarnos de una 
muerte cierta. Entretanto el buque, muy velero, ya dejaba 
distinguir el pabellón chino. Nuestros marineros, conocien­
do que las cuatro lanchas no serían capaces para salvar á 
todos, se lanzaron bravamente al agua-por cierto ya tran­
quila-nadando hacia la embarcación llegaron á ella primero 
que nosotros. Los tripulantes de las lanchas, ya inmediatas, 
nos invitaban con gestos á embarcarnos pronto, pues la vo­
rágine que se abre al hundir e una nave es muy peligrosa 
hasta cierto radio. Los que sabíamos nadar nos arrojamos al 
mar ganando al momento los esquifes salvadores. Los de­
más, atados con cables por la cintura, fueron arrastrados á 
bordo. No era po ible poner las lanchas sobre el abismo. El 
capitán, cumpliendo con su deber, fué el último que se sal­
vó y lo hizo tirándose al mar cuando ya los chinos, empu­
ñando los remos, vogaban á prisa mar afuera. Dos minutos 
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,pué un oleaje algo agitado empujó las embarcacione 
'1 cierta rapidez. \' olvimo la cabeza y ya no vimos barco 
uno. Entonce comprendimo que la fuerte oleada la pro­

jo la "1 abe la" al de ' alojar el agua para dar paso á su gran 
le que fué á hundir °e para iempre entre 10 arrecife 
coral. . _ .. Ya todo ' en alvo, empuñamo algunos re-

m para de can ar á lo chino, que udaban la gota gor-
. El capitán no acogió con mucho agrado. Siendo nue tro 
h-ador, no • abíamos cómo agradecer tal ervicio. Entre 
do los que en cinto lle\'ábamo algún dinero le ofrecimo 
la buena lima que él rehu ' ó genero ' amente, alegando que 
'ce itaríamo ' ga tar algo durante nuestra permanencia en 
acao, donde aca o tardaría en llegar buque que no repa­
ara. quel día lo pa:::amo' vestido á lo chino, pue entre 
do ello nos proporcionaron ropa para mudarnos. Do e­
anas después lIegamo · á l\lacao. Allí tuve que aguardar 
rca de do.' me. es hasta que e pre 'entó un buque que hacía 

taje para Europa. Fuí ú de ' pedirme del buen capitán, y le 
galé un hermoo reloj en memoria de u genero idad pa a­
. Al fin me embarqué y he llegado, pero dema iado tarde, 

or mi de. racia . A no haber -ido el sinie tro de la "1 abela" 
:1bría r gre:ado ~res Ó cuatro me e ante. j Cómo ha de er! 

'El h mbre propone y Dio. di.:pone." 
A oí terminó don "\lberto una narración que, en otra ' 

rcun~tancia , hubi ra llenado de gozo á su oyente, más, 
n la actuale ' , exacerba la pena y el dolor que le. afligía. No 
arece sino que alguna potencia invi ible y maléfica cernía 

la de ' <Tracia '>obre e:a tri te familia. 
Al fin, el caballero uplicó á doña armen le refirie e 

Igunas particularidadc ." de la vida de u hija, La eñora, 
accedi ndo á lo. deseo' del p bre padre, contóle minucio a­
mente t do 10 ocurrido á u amiga de de el ya lejano tiempo 
en que por primera vez la conoció. o omitió ni el fune to 
atentado ni el robo del niño; también le en eñó la carta de 
Cé ar traducida, tal cua l e la dió ngelina, y al fin añadió: 

-En el momento en qlleintió morir, ella e taba ab­
orta contemplando el retrato que Ud. le había enviado de 

.lanila. 
- j Qué coincidencia má Cune ta! Yo, pue , incon cien­

te, veo que he .ido el autor de tamaña de gracia. Tócame 
á mí reivindicar la honra de mi hija ante u tirano e poso, 

uando sepa que él e, la cau °a de la muerte de una mujer 
completamente inocente, u remordimiento erán eterno ; 
e a erá mi \'enganza! .Iañana emprenderé nuevo viaje con 



-96 -

objeto de bu car á e e traidor y arrancarle mi nieto. iento 
no tener ningún dato que me guíe, pero eguiré la pista de 
un hombre, una anciana y un niño: me prometo de cubrirla. 
Si á lo meno tuviera algún retrato . .... 

-i Oh ! yo con ervo la fotografía de él y también la de 
Angelina. 

-Tenga Ud. la bondad de en eñármelas. 
Doña Carmen abrió un nece er y pre entó á don Alberto 

lo dos retratos. E te comtempló primero el de Angelina 
diciendo emocionado: 

-i Cuán hermosa era mi hija! 
- í, eñor : no había otra tan bella. 
De pué examinó atentamente la imagen del yerno, di­

ciendo: 
-y á pe ar de todo, e te hombre tiene la fi onomía de 

un buen ujeto; e bello y de atractivo semblante. ¡Ah! no 
hay que fiar en apariencias! 

-Pero i Cé ar es un perfecto caballero-dijo la se­
ñora. 

-Pue á juzgar por u brutal conducta ... .. 
- í; no lo disculpo; pero en un arranque pa ional, el 

hombre, á vece, e convierte en a e ino. Ud. lo abrá, por­
que no on poco lo c·aso ucedidos en ese orden de co a . 
Me dice Ud. que va á partir en busca de lo fugitivo ; ella 
e peraba la llegada de su padre para rogarle de rodillas que 
la acompañara en cl viaje proyectado con el mismo ob· 
jeto ..... 

- i IIija de mi alma! Tú no puedes seguirme, pero te 
juro que yo cumpliré tu postrer de eo! 

A í diciendo, don Alberto e levantó y pidió permi o pa­
ra abrir el balcón' quería contemplar las ruina á vi ta d 
pájaro. De ' pué de examinarla detenidamente se voh'ió a 
doña Carmen. 

- eñora- la dijo- erá Ud. tan bondado~a que mI. 
pre te u valiosa cooperación para realiza r un acto de bene 
ficencia? 

-Caballero : mi re puesta e muy . encilla, se encierr 
cn do palabra : oy cri tiana. 

-Ya comprendo el alcance de la fra e. En con ecuen 
cia, " oy á exponer á Ud. mi idea. Quiero fundar sobre e a 
ruina un pequeño Hospicio para huérfanos. hora biel 
¿ hal 1'5. en e,.ta ciudacl un A rqu itec to que ~e en a rgue de 1 

b1'a? 
- i Oh, sí ! Conozco uno muy competente: don Aureh 
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Carmo'1a, no 010 e un buen con truc or SIllO también un 
famado retrati tao 

-Ju. tamente. E e arti ta reúne la . do condicione que 
• cce--ito para llevar á rabo mi proyecto. ¿ Cómo y cuándo yo 
• Jdría hablar á e e .eñor? 

- i d. cOlwiene yo puedo llamarle aquí' y supuesto 
ue Ud. de ea a ociarme á esa obra meritoria, erá bueno 
ue me imponga de todo lo relatiyo al a. unto. 

-~Iuy bien pen~ado. ír"ase pue' mandar aviso al se­
i'lor Arquitecto. 

-Poniéndole do letra vendrá enseguida. Con el per­
mi:o de Ud. ,"oy á e cribirle. 

entó.e en <;tI escritorio, tomó una hoja de papel y es­
ribió rápidamente: ""\migo D. Aurelio. Tenga la bondad de 
cni r á e.'ta su ca. a apena lea e. ta' línea ' . ",e trata de con -
ruí r, lo má' pronto, un a ilo de Beneficencia. El filántropo 
'iior que ahonará todos los ga too de la obra, le aguarda 

¡. Ud. con impaciencia. u affma .. Carmen." 
Bonifacia se encargó de llevar la apremiante misi, a. 

,1edia hora después llegaba don Aurelio, no poco :orpren­
di do de que hubiera por allí un benefactor de tamaña talla. 
FI eñor Carmona, apenas representaba uno 30 año, era 
peq ueño, con ojn" negros muy \'iyo . Todo su a pecto re ' ­
, iraba complacencia y amabilidad. e conocía á la legua al 
ujeto que para todo halla arreg lo no diciendo nun ca nó, 
or difícile . que fueran la. ci rcun. tancias. Despué de todo, 
u eterno de~eo de complacer le ganaba la. si mpatía, aun­
.ue jamás llegara á cumplir o. ' a prometida, por ser ardua 

irrealizable la prome. a. E.o í, i él pudiera, todo el mun­
) sería feliz. ¿ Qué más puede decir, e? La señora hizo la 
útua pre,entación de los do cabaIler . T omando la pa­
bra, don Alberto dijo : 

- eñor .\rquite~to: deseo fundar un pequeño Ho picio 
1 el sitio donde estuvo la ca a de don Cé ar Velazco. Sír-
• "e Ud . asomar. e al balcón para que viendo todo el terreno 
leda calcular poco má ó meno el co. to del edificio. 

Los do" eÍlore . e a.omaron y de pué de e cudriñar 
1: ru ina. dijo Carmona: 

-Como quiere Gel. la con~trucción, ¿ de un piso ó de 
d ? El área e.' ba . tante capaz. 

-Creo que, para mi objeto, bao tará con uno solo. El 
itio forma un paralelógramo. ¿ Cree Ud. que la fachada e 
ut1ciente para que. di"idida en treo partes, forme treo sa-

7 
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lone , dejando el del medio algo má ancho que 10 do late­
rale ? 

-Me parece que sí. El frente tiene por 10 menos vein­
ticinco metro : dejando diez para el centro nos restan quin­
ce para di"idirlo en los dos de lo lado, que tendrán una 
capacidad de iete y medio metro . Se pueden hacer tre 
bueno salone', de buen ancho y largos, si Ud. no di pone 
otra co~a. 

-_ . o . eñor; apena le haré una lijera - indicaciones, lo 
demá. se hará rom Ud. di ponga, porque creo que Ud. me 
hará el sen'icio de encargar e de la obra. 

-j h! -i eñor; tendré en ello un placer, máxime cuan­
do e trata de realizar un acto tan benéfico. 
- -Pue, danclo á Ud. la gracias le haré la indicacione 

á que aludí ante -o Pien o que el primer alón-el del medio 
- irva como gran aula para lo e tudio de la niña, de­
jando atrá capacidad para una pieza pequeña que comuni­
que con ambo lado - del edificio. El alón de la izquierda 
erá el gran dormitorio: del fondo ubirá una e calera que 

conduzca á un pequeño pi o superior; en él e con truirá un 
cuarto capaz para contener una cama, ei illa y una me-
ita para escribir; de esa e tancia e dará acce o á una pe­

queña azotea ó mirador con vi tas al mar. El alón de la de­
recha contendrá en primer término una alita para recibir. 
De pué eguirá comedor y demá dependencia, que Ud. 
sabe bien on nece aria ; cocina, baño, pila de lavar, peque­
ño patio para ecar ropa. Es supérfluo dar e ta explicacio­
nes á un rquitecto, pero me hago la ilusión de que hablan­
do sobre el a unto, el edificio se termina má pronto. ¿ Cuán­
do comenzará Ud. la obra? 

-De de luego. 
-Pues bien; no hay para que hacer presupuesto; y 

abriendo una maletilla sacó una cartera, la abrió y puso en 
mano de don Aurelio dos billetes de á mil duro cada uno, 
diciendo: 

-Reciba Ud. e a cantidad para los gastos preliminares. 
Esta eñora queda encargada de suministrarle todo el efec­
tivo que vaya Ud. necesitando para la terminación del edifi­
cio, como a imismo, para abonarle los emolumento que Ud. 
reclame por su trabajo, que espero termine lo más pronto. 
Ahora me re ta decirle que deseo haga por esta fotografía­
enseñándo e1a-un retrato de cuerpo entero y tamaño na­
tural, pintado al óleo. 

-j Oh! conocí mucho á la eñora: haré un retrato tan 
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Igual á ella . que sólo falte la voz para conocer que en él no 
ay vida : la ilu ión será completa. 

-j Muy bien! El retrato será colocado en la pared de 
íondo del alón de estudio. Al pie, el cuadro llevará esta ins -
ripción : "A ngelina So rel, Fundadora de l Hospicio". Ahora, 

' eñor don A urelio, tengo que desempeñar una pequeña for­
malidad ineludible: hay q ue pedir permiso á la autoridad. 
< Q uiere d. acompañarme á la Gobernación? 

D on Alberto expuso a l Gobernador su plan, y como 
a.quel funci onari o vacilara en conceder el permiso por tener 
dueño au ente el local de las ruinas, y también por haberse 
,abido públicamente el fu silamiento años atrás, el solici­
a nte hubo de refe rirle algo de su historia, con cuya narra-

ción quedó concedida la licencia, aunque fi rmando don A l­
lerto un pequeño documento donde constaba que la pe tición 
~ ra otorgada condicionalmente, quedando comprometido el 
iundador á deyoh -er el local el día que pareciera y reclama­
ra su verdadero dueño. 

Así terminó el incidente. Bien sabía don Alberto que el 
dueño no reclamaría nunca ... .. pero esa historia no podía 
relatarse ni al Gobernador ni á nadie. 

Al salir de la Gobernación, don Alberto di jo: 
-Ahora, eño r Arqui tecto, me despido de Ud., ta l vez 

por largo ti empo. pero algo me dice que volveré á verle un 
i ía ..... 

Don Aurelio deseó muy feliz viaje-ya sabía que se 
~mbarcaba-a l benéfico señor, y estrechándole la mano ca­
lurosamente, se despidió. 

De vuelta á ca a de doña Carmen, don Alberto volvió á 
,acar su car te ra. la abrió, acó un faj o de billetes, contó bas­
a dieciocho y los entregó á la señora, diciendo: 

-Aquí dejo á Ud. dieciocho mil duros ; de esa suma 
e sacarán lo gastos de construcción, mueblaje y utensilios 

necesario para el Hospicio, sin olvidar libros, papel, plumas, 
~ tc., etc. El resto Ud., como dueña. lo impondrá en el Banco 
para que con u renta pueda ostenerse el establecimiento. 
E a cantidad no basta : tendré cuidado, así que llegue á San­
'a Cruz de T enerife , de envia r á Ud . otros diez mil duros. 
Allí tengo en depósito todo mi capital que, por medio de avi­
-o cablegráfico. hice girar del Banco E spañol de Manila a l 

el mismo nombre de la capita l de las Canarias. Deseo que 
las huérfa na a iladas e les imparta una educación sólida, 

modesta. que de pués la haga aptas para libertarlas, por 
':l1edio del t raba jo honrado, de ceder á las acechanzas del vi-
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cia. Es inútil decir á Ud. estas cosas que sabe bien, pero aun­
que Ud. no sea la D irectora del Establecimiento, creo que 
con su clara inteligencia podrá dar algún con ejo á la que 
lo sea. Ud. se tomará el trabajo de bu car alguna re petable 
mujer que, siendo pobre y con alguna instrucción, acepte 
con gu to aquel cargo. Una señora que sea idónea para in­
culcar á us educandas la ve rdadera Moral Cristiana; nunca 
la Moral utilitaria, pues ésta fo rma hipócrita y aquélla la 
buena conciencia que no admite componendas con el mal 
proceder. Ya ve, señora, cuánto trabajo pide á Ud. la aso­
ciación á mi obra. 

-Aunque tuviera mayores dificultades que vencer. 
iempre me considero honrada con esa caritativa sociedad . 

. Don Alberto guardó u aún bien provista cartera, y co­
giendo su maleta alargó la diestra á la señora. De pué de 
estrechar afectuosamente la mano del viajero, dijo doña 
Carmen: 

-Siempre creí que Ud. nos honraría alguno días con 
su presencia. 

-E impo ible, señora! mañana zarpa el buque en que 
vine: si dejo aquí perdida mis grande esperanzas, me lan­
zo rápido en pos de otras. Me llevo el retrato de mi yerno 
talvez me sin'a de guía .. . .. i Volveré, señora, vo lveré ! Pe­
ro acaso pase mucho tiempo antes del regre o; depende del 
resultado de mis im'estigaciones. Póngame Ud. á los pies de 
las señoritas-<!:<:ta habían salido-y besando los de Uel., la 
digo: ha~ta después. 

Don Alberto salió, y encaminándo e al muelle fué á to­
mar pa aje á bordo del mismo bergantín inglés que en la ma­
ñana desembarcó. 

Dejemos por ahora navegar al buen eñor. 
Es posible que a lgún día nos refiera por í mi smo la 

aventuras y resultado de sus viajes. 
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CAPITULO XIII 

17 AÑOS DE SPUES 

OJEADA AL PASADO 

Como quiera que el lap o de 17 año e un largo perío ­
para la pequeñez de la vida, no así para el tiempo y el es­

cio, donde lo iglo pa an como ligeras ari ta arrojadas 
1 no se r, e preci o, echand una ojeada al pa ado, informar­
'h de la actual ituaci ' n de nue tro antiguo amigos, pues­

que vamo á dejarlo para hacer nuevos conocimientos 
notros per 'onaje muy importante en nue tra Hi toria. 

Principiamo por decir que el buen Pancho y su novia 
casaron cuatro me. e de pué de la muerte de Angelina. 

ra"quita no qui 'o que e hiciera fie ta; a í fué que todo 
'Ó en si lencio. La ca ita muy bien re taurada, parecía una 
da moza acabada de al ir del baño. En la blanca pared 
mpeaba el aran cartelón, y al larlo u bueno y diligente 

"ligo reloj de pertador. Habiéndo e realizado todos los 
,'ne planteado por el "futuro abio", se habían también 
lmplid o u a piracione . Ya no _e llamaba Pancho, sino 
m Franci ca Umarán; a imi mo Fra quita de apareció, 
emplazándola doña Franci ca León de Umarán. 17 años 
a. ¡duo y laborio. o trabajo le habían dado la riqueza ma­

ria l; 17 año de con tante e tudio, dos horas cada ve lada, 
íanlo com'ertido, i no en abio completo, por lo meno 
persona ba_tante ilu trada . Ya Pancho no tenía nece­

lad de ,'aler e de Juanelo para mencionar e ta ó aquella 
lencia. e abía al dedillo el Olimpo y toda u pillería, 
' n ~alir á "iajar conocía ca i todo los paí e del mundo por 

Geografía y relato de lo "iajero, De la Hi toria, nada 



- 102-

ignoraba; ni hubo Legislador antiguo ó moderno del cual no 
tuviera noticia . La Hi , toria 1 atural y u complemento an­
tropológico eran su - lectura . ía\·orita -. La Geología le en­
cantaba. E ·tas dos última Ciencia lo ponían pen ativ 
por la discordancia de parecere entre cierto. autore -. De 

~t ronomía -abía lo ba:tante para darse cuenta de la po i­
bilidad de I . mundos habitables, egún indica el E pectro 
Las Ciencia Exacta' no le hacían tilín, pero al fin conocía 
que toda - tienen, unas con ot ras, su punto tangible; por que 
-por eJempl : para conocer la circunferencia preci a a­
ber lo que es UJl círculo, lo mi mo para el radio hay que 
conocer el diámetro; lo t,-iángulos para las figura pirami­
dale ; la tangente, el arco. el sec tor. etc. ¿ Cbnw "an á co­
n cerse e.-as cosas, . i . e ignora por completo le Geometría ? 
Lo mismo la s l\latcl11áticas, si . e ignoran del todo, ¿ cóm 
se numeran las distancias y e miden lo. grados de la 
Esfera? En (1n, que era preciso por má' antipáticas que It 
fu eran, estudiar un poe de e as Ciencias y a. í lo hizo. D 
Agricultu ra poco estudió porque abía perfectamente la 
práctica. Fí. ica y Química. tener noticia omera y nada má~ 
De otras ,-aria. iencias, como Arq ueología . X umi. mática 
lingüistica . . ... apenas. El no aspiraba á .. er catedrático 
En la Etica. se detu\-o ba tante y la le ía con frecuencia : es( 
de ),f ral lo e lJ"idcraba con reverencia . Re. pecto á la P!'i­
c ,lt.lgía. Cienc ia que en. eiia el conocimient interno e1el hom­
bre ¿ para qué estudiarla ? E l -e conocía más perfectamente: 
sí mismo : los otr s serían poco más ó menos tal cual era él 
Si . c portaban l1lal e ra p orque n querían ometer. e á la Le~' 
Moral. Sabía é l muy bien que los hombres al nacer, traen á 
la vida buenas y malas cua lidades. Ellos no , e hicieron fue­
ron hecho así: pero al llegar la razón, que permite conocer 
el bien y el mal, era imperdonable que el inc\i\'idu no hicie­
ra PI r rechazar con vehemencia todo. los malo in. tinto na­
ti\'os y pr curara por todo: los medios po ible. de!'arrollar 
los buenos. Pensando a í nuestro Pancho. hacía á un lad 
el tratado ele Psicología, tomando en eguida el de Lógica 
Bah !-decía a l hojearlo-si yo sé peno al' bien ~ para qué pier­
do tiempo en leer unas ca as que é practicamente al dedillo: 
Otro tanto sucedía con la Metafísica . i Tanto di curso para 
pr bar la existencia de Dios! Si eso queda demo. traclo le­
"antando la "ista al Cielo. en una noche e trellada. ¿ Hay al­
gú n :abio que forme Astro, y lo sostenga rodando en el e. ­
paci , in que descarrilen jamá de sus re. pectivas 'rbita. : 
El era que aparezca un . ujeto de e:a talla, dejaremo. de 
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creer en Dio:: antes neJ. Huelga. pue -, abismar. e en di~cur-
~ metafi sicos. Y el buen mu chacho ponía á un lado e l volú­

me no Así, de la, cuatro Ciencias que componen la Fil so­
íia, sulo la Etica ó :'11 o ra l. tenía el honor de se r leída y releída 
por nuestro pequeñ . abio . _\ la Fi i I gía é ·Higiene. , i les 
cchaba de yez en cuanclo un ,·istazo. Era ya padre de familia 
y muy bien p dría nece:-<itar de lo c noc imientos que allí 
e exhib n. La Economía ~ para qué. si él y su e posa eran 

mocle lo- de rden -: Si lIe\'aba n su. cu enta::; corriente s. re';ul-
andu en el Ba lance men sual gran mayoría del habe r 'obre 

el dehe? 
De e. te mod , estudiando lo que le gu taba, y dejando 

á un lado--apcna. conoc iendo. obre que ven-aban-Ias de­
má~ Ciencias . el joven cOIl.:: iguió adquirir, 110 de 'preciable 
cauclal de conucimientos. La Gramática, la habí a estudiado 
un poc I antes allá en la E St" uela e1el pueblo : es decir. sabía 
alg , lo.; primero.; rudimentos . Analogía . el njugaci mes, a l­
~() de ~intúx i..;. etc .. et. 

La suegra de Pancho le cedió su ::; tierras para llnirlac:; 
á la. de Fra"quita . formando una ,' ali osa propiedad. Hoy era 
el dll ei'll1 de d ce ianegada: de buena tierra perfectamente 

ulti\·ada . n() . 0 10 para cereales, si que también había a llí 
huenos y producti\'os yiñedos. Lo - árb le , eran admirables 
por su lozanía y abundancia le frut :: . E stos, com en tiem­
po.; ::c prupu 'o--,c plantaron t el s a lrededor de las cercas. 
Como e-:as cerca eran de piedra laorada , 11 0 había má" que 
caminar por cinu de e lla ~ canasto al brazo, y así se reco­
t:!"ía n bien la.:: irm:l má clevada..; . La huerta prospcr' admi­
ra llel11entc. Panch . so lía alguna \ ' C2 disolver un poco de 
guano cn e. ag-ua del riego y e,:;e abono-inmej rabie-hacía 
l'rece r Inzilnac:; la , 'crduras. Los vinos de don Franci <:('() 
l -nnr[tll tc:,Ían ¡ama en la comarca: 11 0 ::abemú. qué méto­
'1) empleaLa para hOldicar el preci 1:0 li cor , Ello es cierto 

qu cuando t:l cua rtillo de Ins demás co-.;echeros se \-endí a á 
medio to<;t/n . e l ele é l sc pagaba fl doble precio. Los (ercales, 
e' '.;'1](1 1 , 11\1 ¡JI (..; para la ca a . eran conducido a l mercado 
_. n ' I: / :!(ilh en 'eguicla. 1 mi smo los productos de huerta 
y ár]¡olc<; .. \ "¡ en ar¡uella C:lsa . no :010 reinaha la a ' nlllclan­
cia, sino ue diario entraha huena cantidad de patacones. 
_ \ pena había un obrante de 200 él 300 cluro . . a l Ranco con 
ellos. D ct'Í ¡ Pancho que el diner n del e. depositado en ar­
ca,.:., dormil Ú la Bartula : e.;; p rcciso que gire. a"Í ha rá algún 
bicn á In" c.e rn ác:; . 

Con ta régimen ¿ qué mil aaro que a l caho le 17 año . • 
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c.:'e ]¡ rll l1Ure juera 1111 lab rado r de los más ricos ? L a primogé­
nita de la ca :" a tenía ya r6 años. Lla mába se AngeJi na en me­
m o ria de la finada . E~a chi ca, muy desa rrollada pa ra su edad, 
era una mo rena desa rro ll ada; en ella sob ra ba el garbo y el 
aquél tan at racti,'o y excitan te. P or eso a l pasea r po r el pue­
bl no la fa ltaban req ui eb ros de los mozos : ¡ O lé, vi,'a la g ra­
ci a! i Bendita sea la mad re que t e parió !¡ Gitana ! Y cosas po r 
e l e:-'t ilo . La ch ica sonreía afa ble, s igui endo su paseo. E sta 
niii a . de::,de que cum pli ó di ez años, asistió á la clase noc­
t llrna que a ~ i mi s111 0 se p ro pina ron sus pad res : la chica 
punia lllucha atenc ión á lo que se leía ó se di scu t ía . L o-; es­
}J O::-!)" . ~I , ·ece:" . em itía n _ Ll " respec tivas o pini ones sobre el 
a ~un tr J que e" ta ba so bre el tapete . P or espac io de cuatro años 
la ch ica :,e cOll cre tó á oír en silencio ; pero apenas á Jos ca­
torce-ya muj er- dejó su muti smo; tom ó la palabra J co ­
menzó á expone r su p ropio criterio ; á ex terna r su. opini o­
nes :,o bre ta l ó cual mate ria. Yeso continuaba a ún Gl1 la 
época p resen te . en la cua l ha bía cumplido 16 a ños, com o ya 
d iji mos. D os a ños de lec tura s y di scusiones arrojan ele sí mu­
cha luz : he aq ui co mo e "a jove n llegó á da rse cuenta de 
m ucha s cosas q ue pa ra el vulgo son letra mue rta . Los por 
q ué de A ngelin a. eran cosa curiosa . Nos g ua rdaremos de 
r eferir las conclu_iones. resu lta ntes el e su inst rucción cien­
t í fi ca : porque sa bemo , de fue nte fi dedi gna, que exi . t en in­
fin idad de sujeto!' . que cua l nue vos a lb inos, no pued en so­
po r ta r la luz : po r ::< i aca -o a lgú n curioso in sist iere e n conocer 
los por qué de Angelin a, lo remi t im os á la lec tu ra de tres 
o bra :, . T ome la Geología y léala intel igente y a tento. E n se­
g uida el cu rioso, echa rá man o á la H ist o ria Na tura l; re­
co rrerú sus pág inas do nde ca m pea- sin cortapisa s- la evolu­
c ión a nima l y n o lvida rá la A ntropología, últ ima é impo r­
ta ntísima par te de d icha H isto ri a. Ya bien pene trado de los 
conoc im ient s q ue enseña n las dos ciencias anterio res, agá­
tTeSe á un bue n tra ta do de As tronomía y, fij a h vista y el 
in telecto en S ll S página s lá ncese á los espac ios si ¿era le . T a l­
vez a llí tendrá la d icha de solucionar un problema insolu ble, 
a n tes. aho ra y proba blem ente después, aun para los más 
em inentes sabios. A lrecle cl o r de esas tres ciencias , g ravita­
ban lo!' por qué de Angelina. ¿ Sus conclu s ione s? pues muy 
senc illo. L a ine pt itud del hom bre para descifrar ciertos a r-
can os ..... . 

J ua nelo. a l cua l conoc em os solo por referel cia. , era á 
la sazó n un l1l écI: co-ciru ja no : sobre tocIo en Cir.tjía era fa­
mo~o . H a bía la prac ti cado en ti em pos con los 'lnima les, y 
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"10 él decía . iempre-de ésto a l hombre no hay más que 
pa o. u ti iología y anatomía compa rada dan por re­

tado el conocimiento de que, hue o má , co. tilla meno, 
no ya le nada. u - principale órgano y funcione vita­

presentan lo:; mi mo caractere de em peñando la mi­
-; funcione ... . . Pue ¡ nada ! decía J uanelo- eré Médi­
Ci ruj ano: tengo vocación. 

y el viejo Albeitar, como no tenía má hi jos y gua rdaba 
uy bueno ahorros, mandó a l hijo á e tudia r y é te, como 
lo el que e tudia ron verdadera vocación, . iempre en us 
ámene. obtuvo nota obre. a liente. I cabo de 8 ó 9 años 
re ó á la patria trayendo u Diploma de Médico-Ciruja­

). A l pre. ente ya había ei año que practicaba con g ran 
ito u pr fe ión. H uelga decir que el A lbeita r no volvió 
á á ejercer su humi lde ofic io de cura r be tia . 

Juanelo vi itaba con frecuencia á u antiguo amigo 
ancho, al que había regalado no poco li bro para aumento 
e u pequeña biblioteca. 

Lo. do amigo. hablaban con frec uencia del e tudio noc­
urno que á diario e efectuaba allí . Pa ncho le refería las 
onver. acione de ngelina, y u di cu iones obre e ta ó 

la otra materia. Y á J uanelo le cruzó por la testa una rápida 
dea. i pudiera ca a r e con e a chica . . pero í é l era 18 año 

mayor . . . En fin- e dijo--voy á tantear . . . I otro día vol­
vi' muy acicalado. Lo e pejuelo , cuyo cri ta le tenían un 
ligero tinte azul, e taban rodeado de ancho marco de 
Qro: a llí no , e ,"eía el ojo yizc . La g rue a caña de ind ia 
con bon ito puño de igual metal y un apéndi ce de pequeña 
borlas, le . ervía de punto de apoyo al anda r, y apena . e no­
taba el ligero tra teo de u pierna. i quello era una g ra­
cia ! L uego, ,"e tido correctamente, , u cuerpo alto y bien 
fo rmado, pre entaba la mayor elegancia. í e que Juanelo 
de pué de mirar ' e bien al e pejo decidi' . e á correr la aven­
tura. 

Convertida en Dio_a F lora, ngelina, á la llegada de 
J uanelo, hallába e en medio de u reino confeccir,lIan rl·) un 
precio. o ramo en el cual bri llaban la a romática azucena, 
lo regio c1ave le y la ro a de cuatro colores: esa linda 
flore íba la entremezclando con gajito de I)lonJ. a albahaca 
y pimpollo. de perfumada mejorana: una que I)~ ra violeta 
doble lucía allí pre tando encanto y uave arom"l a l bello y 
colo. al rami llete. 

-Bueno. día . , ngelina-dijo, pre en tándo e de impro­
vi o el fl amante pretendiente. 
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-j Adió , don Juanelo! cuánto tiempo in yerlo . • ... . . 
-Pues i vine ayer .... 
-j Devera ! y á mí me parecía mucho tiempo ..... 
Callóse: eso no e taba bien .... dar á cono("(;!" 'lue no 

hace falta alguien ... cuando e e alguien e l1ll hJllIhrc que 
no e nUI! tro padre, nue tro hermano, ó por io !ncno tío 
primo: sería má cauta. 

- ¡ Cuánta flore bonita tiene en tu jardilt! 
-Le gustan la flore ? 
-j ~Iucho! pero me gusta má la jardinera. La chica 

enrojeció un poco diciendo para salir del pa~o: 
--j Qué don Juanelo, tan bromi ta! 
- abes Angelina, que ya ere una mujer c' "adera? 
-Pero, para ca ar e e nece ita tener novio. 
-¿ y tú, no lo tiene ? 
-¿ Quién me quiere á mí tan fea? 
El vizco relampagueó tra el cri tal azu l. 
-Sí; muy fea; pero i yo qui iera er tu novIO ¿ que­

rrías tú? 
E ta vez Angelina palideció pensando que el Médico­

Cirujano aca o había 'onocido que á ella le gu -taban, hacía 
tiempo, los e pejuelo. y el ba tón de borlas ele don Juanelo. 

- j Eh ! ¿ por qué te callas? 
-Porque creo que Ud . e tá de broma. 
-Yo no hromeo; e la verdad. ¿ Me querrías tú? 
-En ca a, todo le queremo . 
- í, í, ya lo é; pero ¿ te ca arías tú conmigo? 
Ahora se puso roja, conte tando: 
- ¿ Habla Ud. de "eras? 
- í; muy devera . 
-Pue. entonce , díga elo Ud. á mi padr~s. 
Dicho lo cual corrió á e. conder e tra un:! piñ" do grupo 

de clavelones, mirto y ro ale . 
Juanelo encaminó e á la huerta donde Pancho y Fra _ 

quita repo aban t ranquilamente bajo la frondO '-a ropa de un 
enorme manzano. 

-Salud amigos-dijo estrechándole la mano . . 
-j Bien venido 1 iéntate á nue tro lado: el rú tico 

banco da para todos. 
-Vengo á participar á Ud . que me ca~ o. 
-j njá! j muy bien! Ya debía haberlo hecho. 
- o podía, porque no hallaba mujer á mi gu too 
-Y, ¿ya la halla te? 
- í; yo quiero tener una mujer propia que epa hablar 

t. a l€ 
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conmigo de alguna otra cosa que de lo ga to diario, de 
las cocinera ' y de la carestía del l\lercado. Todo e o me 
'lburriría pronto: deseo otra cla e de conversación má va­
riada y amena. Ya abes que soy fanático por la Ciencias; 
pues mi mujer la. conoc , y sabrá hablar de ella. 

-¿Y quién e ? 
-Tu hija :\ngelina. 
Pancho lanzó una alegr carcajada, diciendo: 
-j Pero hombre! c. te gusta la rapaza? 
-j Mucho! Y, ~ i me das permi o, ante. de ocho días 

erá mi e:po a. 
-Pues homhre; no podría yo hallar un yerno mejor 

que tú . iempre fui.:te para mí una e ' pecie de Ninfa Egeria: 
me guiaste y fuiste el iniciador del biene tar y felicidad que 
hoy di 'fruto. i la chica te quiere-porque eso . í, ha de 
haber simpatía-tú con una mano y yo con do . 

-Pues la cn 'a e' hecha; porque tu hija iente gran 
. impatía por mí, Acaba de decirme que hable con Ud . so­
bre el a "unto. 

-j ::\liren la zorrita-rlijo la madre-y nosotro. sin sa­
ber ni lo mínimo del proyecto! 

-Es que yo, ha. ta hoy, no la había dicho nada-añadió 
el nm·io. 

cho día de pué e efectuó la boda en la cual abunda­
ron lo. mil. variados dulces y . electo,;; vino. La despo. ada 
se tra.1adll á u nuevo domi~ilio, que radicaba en la ciudad 
donde tenía Tuanelo numerosa clientela como afamado Mé­
dico-Cirujano. El viejo .\Ibeitar \'ivía con ello, encantado 
de la gracia y _aber de u joven nuera. que abía hablar de 
todas la .' cualidades y defecto: de aquello cuadrúpedos que, 
por much s año, él había manejado. Ella le acaba la pa­
jita, porque de cribía la razas. y él. 010 e había dedicad? á 
curar al individuo in conocer u origen; pero como la chica 
tenía talento, describía la cosa sin que el ' uegro ' e percatara 
que le . uperaba en conocimi nto . Con un j Ah! rué que Ud, 
no se fijó en e. te ó el otro di . tintivo característico de la ra­
za árabe, anda luza. normanda, etc., etc. El buen hombre 
quedaba cnl1\'encido de que, 'í conocía la raza, pero no se 
había fijado . . .. 

Don Fr:J.11cisco y doña Frasquita; don Juanelo y doña 
.\ngelina, fueron toda . ll vida un modelo de espo o .. Lo 
cuatro personaje e habían a. imilado desde tiempo atrás, 
10. precepto de la moral cri tia na. i Nada de má cara! c­
cione ' buena puramente intrín ecas. j fuera la hipocre ía! 
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Afuera el parecer y no ser. Ellos querían parecer y ser ... 
y lo consiguieron ¿ Serí an tan felices por eso? Creemos 
que sí. 

Cuando por su profesión, Juanelo se veía forzado á 
ejercer su ciencia en un burdel, alía de all í echando pestes 
y murmurando : j Ah, Salón, Salón! Sí, fui ste un sabio; pero 
cometiste el error de ser el primero que fundó estos de pre­
ciable asilos de l vicio y la prostitución. Si vo lviera al 
mundo, te e pantaría el enorme incremento que han tomado 
e a inmundas cloaca . .... . 

Dejando e tas dichosa fami lia, daremos noticia de 
doña Carmen, asociada á la fundación del Hospicio de huér­
fana. Por ley natural del inexorable destructor ele todo lo 
que alienta, esa señora rayaba ya en la vejez. Ca i todo el 
día lo pasaba enmedio de las ed ucandas di trayendo así su 
oledad. Cuando llovía y la calle era intransitable pasaba 

la noche en el cuartito de segundo piso. A llí sentábase á 
escribi r á alguna de su hija y á veces á las dos. Hacía 
mu chos años que Corina y Adela vivían lejos de su madre. 
Corina se casó con don J o é González, rico propietario, allá 
en los auces, di stante siete legua de la ciudad ; pero por 
ma r e podía efectuar viaje en dos horas. Así, esta hoja, 
habí a yenido á vi itar á u madre algunas veces, no muchas, 
porque su numero a prole ya le obstaculizaba esos paseos. 
Re pecto á Adela pasáronse much os años sin verla. Su 
marido ,abogado de nota, tenía su bufete abierto en la ciu­
dad de lo Llano, á seis leguas de la capita l. Para efectuar 
ese viaje había que subir á lomo de bestia la altísima cumbre 
N ueva, para cuya ascención hay que recorrer una multitud 
de vuelta en zic-zac, no muy agradables al v iajero. Así es 
que Adela no emprendía viaje porque, tan prolífica como 
u hermana, tenía también una erie regular de retoños ; y 

era punto men os que imposible llevar por esos peligrosos 
ve ricuetos. 

Doña Carmen tenía la e peranza de que su hijas volve­
rían pronto á rad icarse en la ciudad. Sus yernos la habían 
prometido que antes de dos años se efectuaría el traslado. 
¿ Por qué no iba la señora á vivir con alguna de sus hijas? 
Muy senci llo. Había prometido al fundador, vigilar por la 
pro peridad del Hospicio, y cumplía u promesa. E se esta­
blecimiento progresaba. La Bonifacia, que nunca quiso 
mudar de ama, era á la sazón la cocinera, siendo una edu­
canda de las mayores su ayudanta. en el se rvicio culina rio. 
Un día una, al siguiente otra, t odas las niña s turnaban en 
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e oficio. De:;de la edad de ocho año , comenzaban á prac­
Icar; a,;í es que al aju. tar lo 16 en que se las daba de alta, 
abían fácilmente confeccionar toda cla e de manjare (y 

abriendo un paréntisis, decim aquí, á las señoritas del 
teclado, que aprendan el arte culinario; porque la vida, tan 
, ariable y llena de alternatiya , donde puede muy bien cam­
pear la pobreza, quizá exija que ella mismas sean cocineras, 
un (ha . • \demá ',"Lo cortés no quita lo valiente", bien pueden 
er e n:umada piani tas y a l mismo tiempo experta con­

ieccionadoras de ,·ianda. El arte culinario, por más pro-
aica que sea la afirmación, e' el primero de todo lo a r­

te:, pue:;to que mantiene el organismo apto para el de em­
peño de cuale quiera otras funciones. 1"0 comáis, y ya ve­
remos en qué paran ,uestros arpegios muo icales. !\.unque 
.,obre e te a ' unto hay mucho que decir, e te relato, medio 
hi"túricu clama porque cierre ya el parénti i : le obedece­
mos.) El mi~mo método se empleaba en el lavado y plan­
cha: ,iempre alternando ' e conseguía que todos tuvieran 
conocimientos iguale. Al dejar el lIo picio iban provista 
de medios para ,'i"ir ganándose, por sí misma " la . ubsisten­
cia. plJI" tres \'eces e habían reno,'ado la' asiladas. No 
dejaban el Ho. picio sin que ante: la Directora ge ,tionara 
para su cnlocación. La mayor parte optaba por alquilar en­
tre (hs ó tre" un cuartito propio. Como abían di\'er o 
oncio.., nunca les faltó trabajo. A.lguna·., e ca aban. Otra 
entraban como amas de lla\'es, en ca--a. pudiente', llevando 
el ltbn diario de cuenta. Por manera que el Ha. picio fué 
para "a" pobre, huérfanas una \'erdadera bendición. 

,\lgu:12, tardes doña Carmen, alía á la azotea y sen­
tánelo~e á mirar el inquieto yai"én elel oleaje, pen aba en 
don .l\lberto; qué habria sido de él. i Tanto años in dar 
de sí noticia alguna! Tah'ez habría muerto. , . no lo quisiera 
Dins! Reóbiú de T nerife una carta v los diez mil duros 
para el .\ ilo; recibió otra ele _ "e\\' York, anunciando el 
negati .. o re,ultado de sus )e--qui,as en la gran ciudad. Aún 
"oh i/):\ ener noticia, en "a tercera carta, don ,\lherto le 
de 'ía que "'e lanzaha al il terior. en po. de los fugitivo., pue 
había tenido una ligera noticia de ellos: iba á eguir la pista 
L:ts do,: primeras carta" fueron contestada ; la tercera no 
porque la "'eñora ignoraba en cuál de lo E tados estaría 
don .\Iberto. De ' pué~ corrieron má de quince año 111 

tener noticia alauna del viajero benefactor ..... . 
TIabían pasado treo Bajada de la Virgen, a i_ tiendo la 

domés ira á toela..; las lobas. Le había dicho á doña Carmen 
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que tenía promesa de no ir á una, en penitencia por haber 
sido de pegada pa aquella probe señora el día que no que­
rí'a el caldo. 

Apenas llegaba la víspera de la procesión, decía: 
-Verdá dueña Carmen que entoavía e toy jovene? 
-Sí, mujer ; si cada día estás más remozada. 
-Pos antoce cumpliré la promesa pa otra Bajada, y 

voy mañana á la loba. 
Así pasaron tres quinquenios sin que la promesa e 

cumpliera. J o e vaya á creer que la fámula entendiera 
algo del Divino A rte, ni menos l,a letra de la admirable 
L oa, obra del mej or poeta palmense, don José Fernández. 
Nada de eso, lo que Bonifacia quería era estrenar la bonita 
indumentaria que preparaba para tales días. Y ella que en­
tendía de que tal Loa fuera una invocación á lo cuatro ele­
mento, para que vinieran á rendir culto á María? i de 
que cuatro niños, vestidos de ángeles la cantaran maravillo­
samente, y la mú ica fuera de primo cartello. ¡Bah! e o e 
deja para la E stética ! Sin embargo, ella conocía y practica­
ba esa Ciencia á su manera ; exhibiéndola en los pésimo 
adorno de su vestimenta: especialmente en la combinación 
de lo colores discordantes y chillones. . 

Ahora diremo . que el buen doctor don Prudencio, ya en 
plena \'ej ez, había tenido ocasión de referir á lo buenos clí­
nicos, algo del famoso caso asfixia por extrangulación-por 
supuesto, in dar nombres propios.-Hizo la expo ición de 
emplear en casos análogos lo mismos procedimientos. Pero, 
hij o míos : i mucho ojo ! Si hay manchas moradas en forma 
de dedo , no dudéi , se trata de fuerte pescozón. En tal casú, 
en la rapidez conque apliquéis mi método estriba la salva­
ción del agredido. Yo tuve el deseo de comunicar á mis co­
legas, en aquella época, esa cura casi milagrosa; pero me ,je­
tuvo el recuerdo de ciertas orejas de burro ..... En fin, en­
tended que todas las asfixia no proceden de igual causa. 
Si la causa es cardiaca no hay remedio humano; y si la fami­
lia insiste en que apliquéis algo, mandad una catapla ma 
cuando el muerto e enfríe. Hijos míos, la carrera médica 
es bastante espinosa; si alguno de vosotros tiene la suerte 
de curar á un potentado puede es tar seguro de la apoteósis: 
nuevo Esculapio, le sacrificarán el gallo. Pero si por de:,gra­
cia muere en vuestras manos el enfermo, j ay ele vosotros! 
Habéis errado la vocación: mejor os convendría ir á un po­
trero á pastar en medio de vuestros congéneres . . _ . _ Con 
que, jóvenes, mucha paciencia y siempre agradable sCll1IJ lan-
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e o anima al enfermo; y el viejo doctor se marchaba. 
Uno de lo jÓ\'ene preguntó á otro: 
-¿ Qué querría decir el mae tro con e o dt~ la orejas 

burro? 
-j Hombre! eso quiere decir que se trat<lba de un ~e-

eto. ¿ o te acuerda del Rey 'lida ? 
- j Ah, ya, ya é! Drama de familia ..... 
Dejando ya con ignada la ituación pre ente de rate -
antiguo ' amigo, lo dejamo por ahora para entrar en 

llciones con otro nue\'o per. onaje que han de figurar en 
a Hi toria. 



CAPITULO XIV 

EL PAISANO 

\ am ..; á ciar, en una fre~ca mañana de Junio, un pa eo 
por la ' aiuera,; de la Capital de la Provincia. 

Si quieres "eguirme, amigo lector, tenemo~ que . ubir 
una pequeña cuesta; de de allí charemo ' una mirada al gi­
gante 'co Teide, que allá á lo lejos teniendo á _ u pies lo. de­
licioo.;os campos llamado' Rodeos, levanta altanero u ca ­
beza descortez ~ieI11pre cubierta con el nÍ\'eo gorro, que ja­
más :,e qui ta para saludar á seis hermanas que de:de sus al­
turas \"e, recostada, acá y allá,obre la movible onda 
del t lántico. Q\1éde e en paz con ' u ingénita altivez y u­
bamos un poco más la cuestecilla. Ya entramo en camino 
llano. j Qué ele primores de cubre nuestra vista! El gran or­
nato ele los campo ' son indudablemente la. frondo a arbo­
ledas: el encanto del oído, lo' trinos y gorjeos de los múlti­
ples :eres alados que libres y dichosos revuelan en la ' fron­
das, que deleitan la mirada. He aquí una exten a llanura po­
blada de "ariadísimos frutale .. Oíd el trino del Capirote­
ruiseñor ele las Canaria '-el gorjeo del Pinto, el agudo , ilvi­
do del Mirlo, la cadencia gutural del Chichillón, 1 medio 
canto del canario vulga r, el dulce arrullo de la tórtola y el 
aún más expresivo de la torcaz. j Qué abundancia de pera­
les ! j Cuántos manzanos ! Lo. du raznos doblan sus rama ba­
jo el pe .. o de las fruta. j Cuánto ciruelo ! Blancos, mulato, 
agu , tinos. En los altos guindero brillan, cual negro aza­
baches, ~u s fruta en panoja; por eso revolotea y ilba ah~ 
tanto Mirlo, es la guinda u alimento favorito .• o faltan aquí 
los sabrosbimo!:> damascos y sobran los altivos castaño' cu­
biertos de candela. La higuera de toda cla_e ofrecen su 
abundante fruto á los pájaro can ore ; los nopales exhiben 
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u ' pa la rodeada de apretada aureola de pepinos. El mem­
ri llo e ca ea .. ... en cambio, abundan los na ranjos, las pe­
ueña albérchiga y durazno pelone, barnizados finamen­
e por la Naturaleza. ¡ Qué Bal era, tan hermosa ! ¿ Sabéis 

que e una Ba\. era? ¡ ó! O lo diré. Figuráos u n círculo 
e sei ' iete metros d~ diámetro ' en la circunferencia han 
embrado de do en do metro, palos de loro (laurel sil­
e ' t re). Cuando han crecido bien a lto, e iembra al pie de 
da árbol una cepa de vid, p lanta trepadora que en poco 

empo e enreda al tronco y ube ganando la alturas del 
ro ' de ahí comienzan á de. cender lo largo pámpano cu­

¡erto ,á u tiempo, de hermo o racimo de uvas de todas 
14 ' es. Aquí veo la yerdello. la li tán, la bujadiego, la negra. 
:\.h, ah 1 ¡ Magnífico mo catel! E tá en azón y voy á coger-
. . Coje! u urra á mi oído izquierdo el gran Corifeo del So­

¡alismo.-¡ Coje ! la propiedad e un robo. ¡ O coja !-me 
rita á la derecha la voz e. tentórea de la Ley-"L a propie­
ad es agrada." Corro, huyendo á escape de la bal era y el 
lano tentador ..... igamo, pue , nue tro camino, amigo 
ector ; la prudencia acon eja huír de la tentac ión para no 
ae r en abi mo, igan u eterna lucha el Sociali mo y la 
ey vigente; y á quien an Juan se la dió, San Pedro se la 
nd iga. 

Vamo caminando un poco má arriba. A llá veo venir 
n bul to: e. un pai ano. Le preguntaré para aber iquiera 
quien pertenece e e paraí o que dejamo atrás : ya está 

erca. E un hombre joven y el pintore co traje le sienta á 
"1lara\'illa. Ancho calzón corto de blanco lino, con espiguetas 
. bordado á la orilla, polaina de lana negra atadas bajo la 
r di lla cdn liga de eda que llevan borli ta en la punta y 

rman lazo al dor o de la pierna, zapato de venado, cuero 
marillo de uperficie aterciopelada. Largo ceñidor negro 

1. tado á trecho con los colore de la bandera nacional, des­
ué de dar ' ·a ria. vuelta á la cintura enlaza lo extremo­
ue terminan en fleco. -dejándolo caer un poco, al lado iz­
uierdo. Cami a de igual tela de la bragas, con ancha man­
a' sujeta á lo bordado, puño que e abrochan con geme­
- de oro ó plata-no de imilar-cueJlo vuelto, también 

ordado, pequeño chaleco que no cubre el ceñidor, con dos 
ilera de botone plateado que jamá e abrochan. Esta 
renda e. de terciopelo negro ó verdebotella, la e palda es 
lanca y bordada diez centímetro de altura con lana negra. 
- la montera? Toe tan fáci l de cribirla. A l fin, diremo que 
,tá formada por ei ú ocho casco cortado en forma de 
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triángulo in sócele que ~e co en uno á otro formando en el 
vértice una punta aguda que se sostiene enhie ta merced al 
forro engomado ; la circunferencia de la bao e de los trián­
gu los unidos ha de coincidir con la de la cabeza del . ujeto 
que lleve la montera; ésta es siempre de paño negro ó azul 
muy oscuro. A la mitad exacta de la prenda se le pega en la 
parte posterior un pedazo de la misma tela, cortado en 10-
sanje, cuyas puntas ango ta se doblan hacia dentro unién­
dolas bien, una con otra, por medio de sólida puntada. En el 
medio círculo restante, que es el delantero, va la luneta, re­
cortada en cartón, forrada en el rever o con la mi ma tela ~ 
en el anverso con paño rojo; esta extraña luneta forma un 
medio arco ancho y puntiagudo a l centro, se c e bien á la 
gorra y se cubre la co tura con un ribete de cinta de seda 
amaril1.a. E l pico de la montera y el de la lun eta forman do. 
conos agudos, aunq ue el último está en plano mucho má 
bajo. Tal es el pintoresco traje que u an esto campesino . 
N o ll evan ni a rma blanca ni de fuego; en cambio portan el 
inseparable palo. Este, es grueso, tiene un pie más alto que 
el sujeto que lo ll eva y el regatón es de hierro ; arriba un ar 
de otro metal bri1l.an te, coronado por la temi ble argolla .... . 
In sultad á ese hombre y el palo funcionará con vertigino a 
rapidez: no correrá la angre, aunque si el insultado quisiera 
os partiría la cabeza de un gar rotazo; mas no es sanguina­
rio: se contenta con dejaros atortolado por un rato. 

Mientras hemos bosquejado su indumentaria, llega e' 
hombre y ..... j Buenos día, paisano! 

-j Yen ga cun Dios! 
-¿.'le dirá Ud. á quien pertenece esa llanura de fruta-

les que dejamo' atrás? 
-j Cui ! Antoce el . eñor es del extranjero? 
-No; soy del país, pero hace tiempo Cjue me au ent 

de él. 
-Po antoce ¿ vendrá de los Madriles? 
-.Tu tamente; de a llá vengo. 
-Dígame <¡eñor, y osté perdone, ¿ dis que güelve h:lbe 

trefu1ca por a llá? 
-A~go de eso hay. 
-¿ y por qué e agora la pelotera? 
-Pues porque unos qui eren á la Reinita Isabel, y otro 

á don Cario, hermano del finado Rey. 
-j La Santí sima Trenidá!! don Carlos, nó; porque ago­

ra güelven las quema . 
-j Ah! ¿ Tiene Ud. miedo de la Inquisición? 
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- un ~eñor, mucho! Como me contó poco de o mi 
lela ... .. y de la yarita yertú que ponían enría de la ca­

za á la vieja ' ... .. i la yarita caíba: bruja ! y pa la que­
. . i no caiba: la dejaban dir uelta. l\Iire, efior, yo ay 
oro de paz; mi tierrita, mi yunta y mi trabajo: pare i 
go á goler que el Calrro va ganando, man que me lleve 
de moño agarro el fon il y me voy pa lo ladrile: no 

-tá n leja, porque tío eba tiáI'l dice que la luna que alum­
~a aquí . e la m ma que alumbra en lo :V1adrile. 

- ¡ Oh! tío eba tián e un buen astr' nomo. Pero 0-

ue e d. El partido de la Reina e tá muy fuerte; no ga­
rá don arlo.' . 

--í Jin di bien! "enaiaa u alma aque tan güena noti­
a trujo! Pa decícela á la atana, que del u to ya e. tá que 
le qué el cuaj . 
-¿Y por qué . e a u ~ ta tanto? 
-Por morde la leya ; no eya que le jalen al hijo. 
-Ahora no habrá le"a : dígaselo Ud. 
- ¡ Jin di bien! Endenante., o ,té me preguntó por la 

,nada de fr tale. y perdone que no le haiga cante tao, 
)rque con l ron, ron, de la pelotera que hay por a ll á, que­
ya saber algo deso. Po el llano y tuito cuanto o'té arcan-

á ver ja ta aquel ca erón arande de allá enría, y antoa\'Ía 
1'1 , e. de dueña Pilare: del Ca. tillo. 

-¿ y esa _ eñora "iye en e. a gran ca a? 
-Agora, sun eñor' porque di que le asienta lo cam-

lrano. 
-¿ E jonn? 
- ¡ Huy! i e - má ,'ieja que :'Iato alén. 
-Ten rá familia . .... . 
- j - iesto !-EI pai ano metiendo el pulgar en la boca, 

Iró con fuer7.a hacia fuera, acción signicati\'a para negar 
r tundamente cualquiel co 'a. 

-Entónces, e 'a eñora vive ola? 
- . on • eñor yi ,'e con la Li a. 
-¿Quién ' e a Eli.a? 
- na mujer que trujo doña Pilare paque la toque mó-

ica y le leya pa dormir. 
-j Ah! n once e. una dama de compañía. 
- un . eñor; compaña la ja e y á pa iar la lleva mun 

oaida por el brazo paque la "ieja n trompie. e. 
-Pue. ea Elia e.' una buena ~ eñora de compañía. 
-j Huy, huy, huy! Que osté no abe . .... Aquello e 



-116 -

paque dueña Pil<!res la jalague y la deje heredada. La Lisa 
tiene mu mal corazón. 

-¿ Cómo sabe Ud. eso? 
-Porque la Bastiana e la cocinera de allá, y como e 

mun parienta mía y güele todo lo que hay en la casa, me lo 
cuenta. 

-j Ah! tiene Ud. allí una parienta? 
. -Sun señor; el agüelo della era tío de un compadre de 

mi agüela. 
-j Pues, ni con un galgo ! ..... 
-¿ Cómo jabla, señor? 
- J ue el parentesco es muy cercano. 
-Pos le digo á o'"té que siempre llega algúna vesi ta 

de la suidá; y pa e e diya se jase muncha cosa güena. e 
enciende el jorno pa las tortas, pasteles y otros comi traje 
La Bastiana está arregú~tada á que yo la ayude en esos tran­
cos. Las vesitas s'iempre son de hombres solos, y á tuito 
se les qué la baba por la Lisa, porqués mu zalamera. E n­
después le mandan papeles con bonitas escretura y mu bue­
nos ramos de flores; y ella riéndose y bulrrándose de todo:; 
bota al fuego papeles y ramos. 

-Será que esos señores no le gustan. 
-y antoce ¿ paqu6 está con ellos como unas miele -

Si no le gu tan vía de estar seria con ellos. 
-Tiene Ud. razón. Veo que esa Lisa es una señora co­

queta. 
- Jin di bien! ya osté lo pernunció. Yo creyo que ost 

va pallá. 
-Sí; pienso visitar á doña Pilar. 
-Pos como osté mantrao por el ojo, le voy á dicir u 

con ejo: tenga mucho cuidao con la Lisa; seya osté tred 
y no jaga cuenta de zalamerías. o quiero que de osté _ 
bulrre ese mal corazón. 

- . luchas gracias. paisano; ya me acordaré de sus ca 
sejos. Voy á ver si llego á casa de doña Pilar. 

-Que el Señor me 10 lleve con bien! 
-y el hombre siguió su camino. 
El lenguaje de este campesino no lo aceptaría la Acad 

mia, pero el pai sano con u buen criterio aborrece los G 
biernos absoluto, y mira de reojo á las coquetas. Jo tiene 
la culpa de su ignorancia. Tiénela la falta de Escuelas. 

NOTA DEL AU TOR .-El1en gnaj e osado por el paisano. es textual. Ya habfl\ . desde afios at­
Esenelas t'n.r!l!es .- Qué tal serta o los maestros, cuando en el año 70 del sl ~lo pasado. nlm habla 
RsL si 00 todos. muchos campesinos de cierto pueblo f 
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Al fin llegamo á la gran casa, que de de luego demue -
I"a er solarieO'a y propiedad de rancio pergaminos. Un mu­

I"v-no muy alto pero í con truído de ólida mampo tería 
-intercepta nne tro pa o ; ma , como tenemo el privi­
.egio de poder altar todo, le franqueamo . cayendo en un 

ran patio muy bien embaido. ado, como lo a de las cante­
d Ca naria. Tre puerta y cuatro ventana se ab ren en el 
ioo bajo. En el alto campean iete ventana con cri ta les 
hico á la antigua. En la puerta del medio columbramos 
na e calera de caracol; e ancha y con buen ba randaje; u­
amo por ella .. I terminar la a cención . entramo en una 
mpli a ante ala amueblada con illería de antiquí ima fo r-
a. n gran reloj colocarlo en la cú pide de e trecha caja 

leja caer, caj ' n abajo guindando de do liña, enda. pe a 
de plomo. ' .1 irando por uno de e o' mecate. , ube el ot ro 
y ya e tá dada la cuerda. Tada de Ila\e ¿para qué? e má 
ómodo y obre todo má rápido e te modo de hacer fun­
iona r al vetu to reloj . Dejando e to veje torio vamo al 
alón; quizá allí habrá má moderni mo. 

E l alón e grande, todo adornado de cortinajes color 
arme í con fleco amarillo. E l ofá donde, por u anch ura, 

pueden dormir cómodamente do per. ona , lo mi mo que lo 
mú ltiple illone, tienen tapicería de igual color todo ello 
aclornado con lo, con aLido fleco amarillo ; en la pareele 
e ven mucha cornicopia, micro cópico e. pejo con guar­

nicione hi ' toriada . del tiempo del Rey que rabió. 
i toda la casa e ' tit adornada en e, ta gui a ería opor­

tuno a\'i ar á un anticuario, que e taría en u g loria revi­
tanda e ta notabilidadeo de u incumbencia. 

Por nue, tra parte preferimo a omarno á una de la 
ventana de cri tale chico, á yer i contemplando la a­
tura leza iempre jo\'en y fre ca, ahuyentamo la mala im­
pre_ión que no cau . an e ta antigüedade ' nobiliaria. A l 
frente tenemo. , algo lejo_ í, pero e domina bien-el medio 
paraí o de frutale que ya conocemo . 1\1 ás abajo se distin­
gue el puerto ate ' tado de embarcacione , una mo trando 

li S má tile de nudo , otra con vela de plegada como 
ave ya di pue ta al \'llelo. El gran tlántico extiende u 
movible agua, y allá en la le.ianía del horizonte ven e de -
fi lar grande. buque. , emejando gigante ca broche que en­
lazan el Cielo c n la. salobre onda . . \ ' ol\'iendo la mirada 
á derecha é izquierda Yerno, por toda ' parte ferace cam­
-po . Uno cubierto ' de rica mie e ' , otro de lozana arbo­
leda. Rebaño de o\'eja' guiada por pequeño pa torci llo , 
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van por lo camino ' ram oneando, mientra u conductore' 
e diyierten tocando flauta de caña, con cierta agradable 

cadencia .. 
in duda, Pan ech' mirada protectora ob re e 'o nove-

le' artista. que jamá e ' tudiaron !fa. 
Por entre las fronda, vi lúmbran e á vece la ilueta ... 

de grande casa perteneciente ' á ciudadano rico ; y allá, á 
lo lej os, "én e collado, montaña y monte, formand o últi­
mo término a l pai ' aje. Iguno arroyuelo corren aquí y 
allá rillados por si lve tres flores: entre ella' e notable 
el arrayán ' much os liri o. acuático ; la roja amapola que 
in cu ltivo a lguno, crecen espontánea, entre la innúmera ' 

vi leta ' que alfombran el uelo. Por todo el pai aje al N arte 
y , ur, vén 'e diseminada ' pequeña ca a que, lanzando e -
pira le de blanco humo, e anuncian como morada. del la­
brador. 

j Dichoso de va otro, pequeño propietarios! ,'oi' má ' 
felices en vuestro rú 't ico albergue ' , que en u palacio. 
mucho' potentado ..... 

Dejando la ventana, pongamos atenci ' n al ligero rumor 
de uno ' paso. que e acercan. Abrese una puerta y aparece 
una mujcr. E ta elebe er la Li a elel paisano. El porte e' 
mage ' tuo 0, e tatuario. La cara muy hermosa, pero fa lta 
en ella la expresión. ¿ ' mo dice el paisano que todos e ena' 
moran de e"a dama? No tengo noticia de que alguien e ha­
ya enam rada de la en ll de Milo. ¿ Q uién va á enamorar e 
de una e tatua . .... ? 

¡Ah, ' í! Pigmalión, gran e. cultor de Chipre, e enamoró 
de la e ' tatua de Galatea, que él mi mo fabricó' pero tuvo la 
uerte de que Venu , muy ducha en a morío, di ' vida á la 

e. cultura y el autor se ca ó con ella. Pero esta Eli :a, según 
di 'e el pai ano, se hurla de 10 hombres. Acaso la Lira ele 

rfeo podría con moverla como á todo los sere de u tiem­
po: allá "eremos ..... 

La a ltiva dama ve tida de amplia bata color tórtola, 
acuele c n el plumero que porta I vetu to mueble, 

abriendo una hoja de la ventana para dar pa. o á lo. átomo 
de polvo que revol tea n en el ai re. Echa una mirada de de­
ñosa y fría á la belleza de Tatura, dejándola vaga r al fin 
. bre el exten!"o mar . . .. . a l mi smo tiempo que un cañona­
zo anuncia la alida de un buque. La dama, sin duda enemi­
ga de est repito 'o' ruido.', murmura algo que no oímos, pero 
í vemo que cerrando vio lentamente la ventana, da una 

furia a patada en el uelo. Do' cristale desprendido de la 

metopa ' prot€ 
acento, haciénd 
nto. la ao-re 0 1'2 
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'u .' g rande' ojo 
e.tello. de luz, 

el rayo. E . a ce 
ración, también 
E l sonido de una 

. ituaciÓn. 
. ( ué querrá c!'a 

donde e habí ¡ 
. n una rin conc 

un pequeño! 
.e agua y lo a 
dc excitación. 

1I~0 el pelo y y 
°e en ('a~os de I 

1" )uerta p r dl 
r:ó otra puert2 

En remos no ot 



ra _ u conductores 
)n cierta aaradable 

á vece la ilueta 
ano rico'; y allá á 
1te ' , formando últi­
lelo corren aquí y 
re ella: e- notable 
roja amapola que 
~ntre las innúmera 
> el pai:aje al "'orte 
. que, lanzando e -
mo morada ' del la-

>pietario • . :oi.:- má 
!ue en u. palacio 

:iún al ligero rumor 
1a pucrta )' aparece 
aisano. El porte e 
lermosa, pero falta 
10 que todo,; "ce ena­
! que alguien e ha­
ién va á enamorar e 

hipre, se enamoró 
bric' ; per tU\'O la 

10ríOS, ctió \'ida á la 
ro e ' ta Eli,;:a, egún 
:. ,\caso la Lira de 
o' 'ere ' de ' u tiem-

bata color tórtola, 
\'etu to mueble, 

r pa: á 1 átomo 
I una mirada de de­
iándola \'a ar al fin 
np que un cañona­
na, . in duda enemi-
que n oímo;;, pero 

la \'entana, da una 
de.:-prendido' de la 

-119 -

"ejas m topa prote:tan de la inju ' ta agre IOn con plañi­
u acento, haciéndu ' e pedazo allá abajo en el patio. En­
re tanto. la agre_ora, roja de cólera exhibe ahora :oberbia 

lleza, dc!-apareciendo por completo la fria ldad de la e ta­
a : us grandes jo', ante in expre i' n lanzan fulguran­

t: deste\1os de luz. y su mi rada opaca tórnase de ' tructora 
mo el rayo. E , a cólera e ' grandio a, pero si no produce 
'mi raci ón también no ' 'obrecoje algo de terror ... .. 

El .onid de una campan illa agitada con violencia, cam-
a la itua iÓn. 

i Qué querrá e~a "ieja !-dice la dama levantándose del 
11,')11 d nde se había dejado caer. 

En una rinconera del _alón hahía ocul to tra un gran 
rero un pequeño ri fo y un va. o; abrió la ll ave \1 enó el 
"O de arrua y 10 apuró, con"iguiendo calmar a í u febri l 

-~ac\o de e.'citación. De:pllé' se acercó á una cornicopia; e 
1111' 1l ~0 1 pel y ya . ercna, pue. el a ua fría e aran cal­

m:lnte en ca!'o: de rápida cólera, dirigió~e precipitadamen­
á la uer a por donde entró, ~iCTuienc1o una pequeña gale­

n l . abrió tra 1 uerta entrando n el cuarto de doii.a Pilar. 
Entremo.; no o ro ' . 

- --......... ---



CAPITULO XV 

DOÑA PILAR DEL CASTILLO 

El cuarto dormitorio es grande. o hay para que de -
cribir el mueblaje, pariente muy cercano del que, en ante ala 
y alón, hemo visto; 010 di crepa en el color de la tapice­
ría; aquí es color violeta con las corre pondiente cenefa;; 
de tono má. o curo. La gran cama e pañola muy capaz para 
a ilar tres ó cuatro per ona , tiene pabellón de damasco li­
la con agremán de plata. La colcha de igual c lor e. tá ador­
nada con ancho rodapié de randas y bordado que llega al 
suelo. La funda de almohada de fina bati ta llevan YO­

lante de tul con primoroso dibujo . . 
~i el lecho no es modcrno, por lo menos e rico; y vá­

ya e lo uno por lo otro. La anciana señora fri aría en los e­
tenta y cinco ú ochenta año. ¿ Fué bella allá en tiempo: 

o podríamo decirlo porque á esa edad el fí ico ha cambia­
do por completo. umamente delgada y muy achaco a. u 
a pecto benévolo. de eñora bien educada, e lo que e había 
con ~ervado en ella; porque justamente, e o e lo que n 
cambia nunca mientra e con erve la razón. La eñora en­
tada en la cama, y aún cubierta con lo abrigo, ve tía cham­
bra de frane la blanca y en la cabeza llevaba pañuelo de seda 
de igual color. Arrolado al brazo tenía un ro ario de cuenta_ 
de oro con lo gozos del tamaño de avellana ; las tre. ar­
tísticas medalb que terminaban la prenda, exhibíanse de 
gran tamaiio. Era una soberbia alhaja que hablaba muy alto 
á favor de la riqueza de u dueña. 

A la llegada de Eli a, doña Pilar tomaba un polvo de 
rapé rosa, de una preciosa caja de plata con i ncrustacione~ 
de oro y pedrería. De pué de ab 01 ':er el ar mático polvill 
guardó la caja en el bol. illo de u chambra, diciendo: 
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-Ven querida Elisa: dormía aún cuando un ruirio como 
de ni ' tale rotos me de pertó. ¿ abe tú qué lo ha produ­
cido? 

- í, .. eñora . una co a muy encilla. brí la ventana del 
alón para que a li era el polvo y una ráfaga de :tire, algo 

fuerte cerrando la hoja con violencia hizo de prender do 
cri ·tale que fueron á e trellar e abajo en el patio. 

La dama mentía erenamente. 
-Pue hija, hay que ma ndar á la ciudad lo má pronto 

á comprar e. o cristale:, porque lo aire colado on mal a­
no . Dile á Domingo que tome las medidas y vaya en segui­
da á traerlo ; i no halla ma illa, aquí e puede hacer fáci l­
menteü na muy ólida con un poco de cal revuelta con cl ara 
de hue,'o: es mezcla muy durable y e. tá a l alcance de todo. 
Anda, querida y vueh'e para hablar un poco. 

Eli a salió á impartir la Órdene. , regre ando poco de -
pué ; entó e á la cabecera de doña Pi lar. 

-¿ abe, hija mí a, que me tiene preocupada un sueño 
que tu \'e anoche? 

-¿ La eñ0ra e im pre iona por ueños? 
-, e~ún . ean, i el ueño no ' pre enta una persona 

perdl a á la cual hemo querido mucho, e muy po ible que 
no ' conmue\'a, Por el recuerdo yerno las per ona '! las 
cosa como á rayé de un velo tra. lúcido, mientra que 
la imá ene que en ueño . e no aparecen, no habiendo 
velo alguno entre ella y nosotro ,la contemplamoc; tan 
clara v di tinta: como on ó fueron ella mi ma , No sé , i 
person~ alguna puede dar e. ·plicaci . n ati facto ri a sobre un 
fen . meno al parecer mi teri o. o .. . , lo menos para mí . . . . 
Ell o e. que anoche he vi . to en • ueño á mi inolvidable her­
mano Rafae l, pero tan iaual, que parecía co a increíble e a 
apari ción del que fué , ... . Pero Rafael no e taba 0 10. u 
lado había una precio ' a joven cuya cara me era enteramente 
de conocida, ~li hermano, ó . u ombra, dió sonriendo dos 
pa o ~ hacia mí, y de pué de . eñalarme la joven, ambo de­
aparec ieron. Ya ve. i tengo motivo para preocuparme. 

-Realmente, eñora, e. e ue fi o e muy raro. 
- . 19una vez te he hablado de Rafael. Hoy con moti yo 

de la emoción que me ha causado u apa ri ción en . ueño , 
eré má explícita. 

-Comienzo por riecirt que allá en mi ju\'entud amé 
mucho á un hombre á quien la muerte arrebató tem prano. 
Perdido mi primer amor, no "old á pensar en otro; aunque 
no me faltaron pretendiente, que al decir de mi contem-


